Tôi Cần Một Cái Khuôn Khác Méo Mó Cũng Được
“Tôi cần một cái khuôn khác – Méo mó cũng được” của Lê Bùi Thảo Nguyên gây ám ảnh với người đọc với những câu chuyện của một kỹ thuật viên gây mê. Cô gái ấy sau hơn một năm làm việc tại một trong những bệnh viện phụ sản hàng đầu đã quyết định xin nghỉ việc bởi “mọi thứ dường như quá sức chịu đựng” và cô muốn “an lành ru giấc ngủ hằng đêm”. Tiếng chuông điện thoại, tiếng chuông báo cấp cứu, tiếng tít tít của máy theo dõi, tiếng khóc, tiếng chửi rủa hay tiếng hát vang vọng giữa đêm đều gợi lên sự ám ảnh, thương xót không chỉ với người kể chuyện mà cho cả người đọc. Thậm chí, có nhiều lúc, cô gái ấy còn không kịp phân định mình đang ở nhà hay ở viện mà cứ thế lao đi theo phản xạ khi nghe thấy tiếng chuông, để rồi khi định hình được không gian đang đứng mới nhận ra mình chỉ vừa kết thúc ca trực đêm.
Theo chân cô cử nhân gây mê từ lúc còn là một sinh viên thực tập đến khi là nhân viên chính thức trong bệnh viện, người đọc được “ghé thăm” phòng cấp cứu, phòng phẫu thuật, phòng sinh. Không có những tình tiết gay cấn, các câu chuyện được Thảo Nguyên kể bằng giọng văn nhẹ nhàng, súc tích nhưng không kém phần trần trụi. “Tôi cần một cái khuôn khác – Méo mó cũng được” một lần nữa khẳng định rằng: Môi trường làm việc ở bệnh viện không dành cho những người “yếu tim”. Bạn sẽ phải mạnh mẽ, có cái đầu lạnh hơn nhiều người, phải học cách quên thật nhanh khi ở bệnh viện sự sống – cái chết luôn song hành cùng nhau.
Điều đặc biệt của cuốn sách cũng là cái tài của Thảo Nguyên chính là duy trì hai mạch truyện trong hai không gian với hai con người khác nhau, tuy cùng một bản thể. Bên cạnh một Thảo Nguyên hiền lành, ít nói ở bệnh viện là một Thảo Nguyên dữ dội với những chuyến du lịch một mình.
Điều gì khiến Thảo Nguyên quyết định rời khỏi bệnh viện? Và hành trình của cô gái ấy qua những miền đất lạ là để tìm kiếm điều gì? 6 chương sách với 51 mẩu chuyện dường như không chỉ là trải nghiệm của cá nhân Thảo Nguyên mà đâu đó trên hành trình của cô gái trẻ, ta cũng nhìn thấy mình bởi đã có lúc ta rơi vào tình trạng như cô:
“Đối với tôi, lạnh, đói, đau, hay mệt mỏi luôn là những cảm giác… dễ chịu, vì có thể dễ dàng gọi tên, cũng dễ dàng giải quyết. Còn những cảm xúc khác, tôi không tài nào kiểm soát được, ngay cả những khi bất chợt tâm trạng trượt xuống chạm sàn, cũng chỉ có thể gói gọn trong hai chữ “không ổn”, không cách nào diễn tả được. Vì sao không ổn? Không ổn như thế nào? Và, làm sao để ổn?”
Đoạn trích tiêu biểu:
Một người bạn từng nói, hãy nghĩ rằng, họ – những người chúng tôi không níu lại được, đang đến một nơi tốt hơn. Nhưng tôi nghĩ mãi rồi, còn nơi nào tốt hơn là ở bên đứa con chưa đầy một tháng tuổi và ngắm nhìn chúng đang say giấc nồng? Gương mặt chưa vướng bụi trần ấy có thiên thần nào sánh kịp? Chúng tôi đã không thể giữ lại mẹ cho đứa bé ấy. Và đứa trẻ, vĩnh viễn không còn biết đến bầu sữa ấm áp, không còn được nghe câu hát ru à ơi.
Suốt đêm, khi chúng tôi hối hả giành giật mẹ nó với thần chết, khi người thân đang khóc ngất, nó vẫn say ngủ trên tay bà ngoại, an yên. Người cha, người chồng ấy quỳ xuống bên giường bệnh, “Cứu vợ em đi bác sĩ ơi, bao nhiêu tiền em cũng trả, bác sĩ đừng dừng lại mà.” Trước đó, anh níu tay anh đồng nghiệp, rồi tay tôi, đặt lên ngực vợ mình, xin chúng tôi tiếp tục nhấn tim. Tôi nhìn những giọt mồ hôi của các anh rơi, những cái nhấn tim đến kiệt sức. Giá như mọi chuyện chỉ đơn giản là tiền bạc!
Chúng tôi tránh không nhìn vào mắt nhau, hiểu rằng ai cũng đang kìm nén để không bật khóc, không gào thét. Tại sao? Tại sao sáu tiếng đồng hồ đổ sông đổ bể? Tại sao đến lúc quyết định buông xuôi tôi vẫn không chịu được khi nhìn thấy số 0 và đường thẳng chạy dài lạnh lùng trên màn hình theo dõi? Khi người nhà vây quanh, nắm tay bóp chân, động viên người bệnh, tôi đã hy vọng phép màu sẽ xảy ra, những nhịp tim đều đặn lại xuất hiện trên màn hình và ngón tay trỏ bất chợt nhấc lên. Nhưng, cuộc đời không phải một tập phim truyền hình, nó tàn nhẫn hơn rất nhiều lần! Và điều đáng sợ nhất là sau khi chiếc xe đưa người phụ nữ ấy về an nghỉ nơi cố hương lăn bánh, tôi lại phải quay trở lại công việc, như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Tôi cũng là con người, cũng có cảm xúc. Tôi phải làm sao để sống an lành suốt những tháng năm còn lại, với những ánh mắt van nài và tiếng khóc thê lương?
Bản tư liệu quý giá, giới thiệu 18 lá thư của các nhà lãnh đạo giáo dục cao cấp của 18 quốc gia gửi tới những người kế nhiệm Thay đổi để giáo dục trở
Như Francois Arago từng nói, Thiên văn học là một ngành khoa học tốt số bởi bản thân nó không cần ai tô vẽ gì thêm. Những thành tựu của Thiên văn học hấp dẫn đến nỗi
Einstein Bỏ Túi - 10 Bài Học Ngắn Về: Du Hành Thời Gian Công Ty Phát Hành: Alpha Books (*** Sách Bản Quyền ***) QUYỀN LỢI KHÁCH HÀNG - Đảm bảo 100% sách gốc bản quyền
Big 4 Bộ Đề Tự Kiểm Tra 4 Kỹ Năng Nghe – Nói – Đọc – Viết (Cơ Bản và Nâng Cao) Tiếng Anh Lớp 9 Tập 2 Big 4 Bộ Đề Tự Kiểm Tra
Nếu bạn cảm thấy mất cân bằng và ý thức rõ rằng tình trạng hiện giờ sẽ không kéo dài lâu. Nếu bạn có một sự nghiệp đang lên nhưng không muốn bỏ mặc các
Sách Kỹ Năng Sống Và Làm Việc - Bản Kế Hoạch Thay Đổi Định Mệnh (Tái Bản 2017) MỘT ỨNG DỤNG CHO CUỘC ĐỜI BẠN “Bước đầu để đến được một nơi nào đó là
Đã đến lúc bạn nên bước ra khỏi vòng luẩn quẩn do gã xấu tính mang tên Lo Lắng tạo ra, để tận hưởng một cuộc sống trọn vẹn! Với 100 chỉ dẫn thực tế
Nói với tuổi hai mươi I. Giới Thiệu Sách Thắm thiết và sâu đậm, Nói Với Tuổi Hai Mươi tựa như những lời tâm tình nhẹ nhàng gieo vào lòng độc giả. Chọn lối
Kiếm Chồng Đại Gia Kiếm Chồng Đại Gia là câu chuyện về cuộc sống và tình cảm của những cô gái trẻ trong cuộc sống khắc nghiệt chốn thị thành. Đây là tác phẩm thứ ba
Hãy Sống Cuộc Đời Như Bạn Muốn Hãy sống cuộc đời như bạn muốn, cuốn sách kỹ năng của tác giả Pam Grout sẽ hướng dẫn bạn cách thay đổi thái độ, nắm bắt ý
Mã hàng 8794069301988 Tên nhà cung cấp ZEN Books Tác giả Oopsy NXB Nhà Xuất Bản Phụ Nữ Năm XB 2019 Trọng lượng(gr) 200 Kích thước 14 x 20 Số trang 192 Hình thức Bìa
Cuốn sách nghiên cứu về triết học của Trang Tử, trình bày học thuyết và nêu những điểm chủ chốt cấu thành nên triết học Trang Tử.
Mã Gen Của Nhà Cải Cách (Tái Bản 2018) Cách tân - đó chính là nhân tố cốt tử của nền kinh tế toàn cầu, đồng thời là ưu tiên chiến lược của hầu như
Lớn Lên Sẽ Khác Ai rồi cũng cần phải lớn lên, trưởng thành. Trưởng thành là một quá trình mà cột mốc đánh dấu không gói gọn trong một độ tuổi nhất định, đó còn
CÓ PHẢI MUỐN ĐƯỢC CHIỀU THÌ PHẢI “BIẾT ĐIỀU"? Vì sao có những cô gái cuộc sống lúc nào cũng gặp may mắn, đi làm thì dễ dàng thăng tiến, về nhà thì được chồng
Sách - Khoảng Cách Từ Nói Đến Làm Tại sao lại có quá nhiều khoảng cách giữa những điều mà các công ty biết là họ nên làm với những việc họ thực sự
Việc Hôm Nay Chớ Để Ngày Mai Tại sao có người luôn đứng đầu danh sách hoàn thành xuất sắc công việc? Họ giải quyết xong xuôi hàng đống giấy tờ, hoàn thành đúng thời
HIỂU BẢN THÂN, QUÊN BẢN THÂN Tác giả: Marc Lesser Thể loại: Kỹ năng sống Số trang: 332 Loại bìa: Mềm Kích thước: 20.5 x 14.5 cm Xuất bản: NXB Thanh Niên Năm phát hành:
Trong độ xuân xanh phơi phới ngày ấy, bạn không dám mạo hiểm, không dám nỗ lực để kiếm học bổng, không chịu tìm tòi những thử thách trong công việc, không phấn đấu hướng
Tất cả các bậc làm cha làm mẹ đều giống nhau, đều có chung một tâm lý là ngay khi cảm thấy con mình có khả năng gặp nguy hiểm, họ đã lo sợ và
Cuốn sách này bao gồm nhiều phép tính đơn giản và các hoạt động thú vị, giúp bé làm quen với toán học được áp dụng trong cuộc sống hàng ngày. Cuốn sách giúp bé
Cuốn sách này bao gồm nhiều phép tính đơn giản và các hoạt động thú vị, bé có thể làm đi làm lại nhiều lần. Cuốn sách giúp bé phát triển những kĩ năng sau:
Trái Cây Đại Chiến Zombie - Tập 2: Công Viên Khủng Long Những chuyến phiêu lưu kỳ thú của các bạn trái cây đáng yêu về thời đại khủng long, cùng những cuộc chạm trán
Du học là hành trình chông gai có sự tham gia của cả cha mẹ và con cái, từ khâu chuẩn bị đến khi con nhập trường và học tập suốt nhiều năm. Tiến sĩ
Ta lo lắng về một điều gì đó, nhưng rồi chợt nhận ra nó thật chẳng đáng lo đến vậy. Thật ra, 90% nỗi lo lắng của ta sẽ không thành hiện thực. Ta bỗng
Được Tôn Trọng - 21 Phương Pháp Nhân Đôi Giá Trị Của Bạn Bạn có từng cảm thấy bị đánh giá thấp trong công ty hoặc bị xem thường trong gia đình chưa? Ai lại
THÔNG TIN TÁC PHẨM - Tên tác phẩm : Quẳng Gánh Lo Đi Và Vui Sống - Tác giả: Dale Carnegie - Thể loại: Hướng Nghiệp & Phát Triển Bản Thân - Nhà xuất bản:
Trên đời này, ai cũng có một nguyên tắc sống riêng, song, đôi khi quá cứng nhắc, đôi khi quá dễ dãi, khiến cho chúng ta cảm thấy có phần ngột ngạt và hối hận.
SÁCH - hướng dẫn học tốt toán 8 tập 2 (bám sát sgk cánh diều) Quý thầy, cô cùng các em học sinh thân mến! Sau một năm thực hiện chương trình giáo dục phổ
Chắc hẳn nhiều người khi thấy tiêu đề “Critical thinking” sẽ thắc mắc tại sao không phải là “Tư duy phản biện” mà là “Tư duy biện luận”? Xét về ngữ nghĩa, từ “phản biện”
Buông Bỏ Buồn Buông - Ajahn Brahm - Hồ Thị Việt Hà dịch (bìa mềm) - Giá bìa: 98.000đ hế giới vận động và phát triển không ngừng, mang lại cho con người năng suất
Sách - Sự Sống Bất Tử - First News ------------
Muôn Dặm Đường Hoa - Những Gối Đầu Lên Hoa Cỏ Sẽ Có Giấc Mơ Xanh ------------ Tập sách văn hóa, trải nghiệm về các loài hoa đặc trưng cho từng vùng đất cả ở
Hiệu Năng Châm Ngôn Của Nhà Doanh Nghiệp - Nguyễn Hiến Lê Ai yêu sách hẳn không còn lạ gì với cái tên học giả Nguyễn Hiến Lê - một nhà văn, nhà giáo, tác
Tôi Cần Một Cái Khuôn Khác Méo Mó Cũng Được ------------ Tôi Cần Một Cái Khuôn Khác Méo Mó Cũng Được “Tôi cần một cái khuôn khác – Méo mó cũng được” của Lê
Sách Tư Duy - Kỹ Năng Sống Hay: Tôi Cần Một Cái Khuôn Khác Méo Mó Cũng Được (Tặng Kèm Bookmark Happy Life) “Tôi cần một cái khuôn khác – Méo mó cũng được” của
Trở Về Từ Cõi Sáng (Tái Bản) ------------ Trở Về Từ Cõi Sáng viết về đời sống sau khi chết. Nếu khi còn sống chúng ta biết và hiểu về sự chết thì chết không
Trong cuộc chạy trốn bọn giết người hòng truy sát những nhân chứng tội nghiệp của một ngôi làng Nigeria (châu Phi) hiền lành bị san phẳng chỉ vì một nguyên do là nó nằm
Nguyễn Công Hoan - Truyện Ngắn Hay Chọn Lọc ------------ Nguyễn Công Hoan thích bốp chát, đánh vỗ ngay vào mặt đối phương. Tiếng cười đả kích của Nguyễn Công Hoan thường là những
Nhiều tác giả Hồ Ngọc Đoan Khương, Trần Lê Hoa Tranh, Phương Dung, Diễm Trang, Thanh Vy, Hạnh Jiu, Kim Loan, Phương Thúy, Ngọc Huyền, Nguyễn Hồng Anh, Đoàn Khuyên, Hoàng Mai, Vũ Thị Thanh
Là sư trụ trì của tu viện Bodhiyana (Giác Thừa) và là Giám đốc tâm linh của Hiệp hội Phật giáo Tây Úc, Ajahn Bram không chỉ là một vị cao tăng, người thầy dẫn
Combo 2 Cuốn : Xóa Bỏ Định Kiến "Tôi Có Trí Nhớ Kém" + Làm Thế Nào Để Thể Hiện Bản Thân Trong Đối Thoại ( Những Cuốn Sách Giúp Bạn Nhận Ra Và Phát
Sức mạnh của trí tuệ cảm xúc - Bí quyết đàm phán bất bại ------------ Trong đời sống hằng ngày, có vô số tình huống đòi hỏi chúng ta phải tiến hành thương lượng,
Sách - Sếp Ơi! Tại Sao Không Thăng Chức Cho Tôi? ------------ Làm thế nào để “bồi dưỡng” được cho các cấp quản lý? Đây là câu hỏi khiến quá nửa số giám
Combo Cẩm Nang Bạn Trai - Thủ Lĩnh Của Sự Thay Đổi: Tớ Là Chàng Trai Trưởng Thành Nói Không Với Bạo Lực + Tớ là Chàng Trai Có Trách Nhiệm (Bộ Sách Tuổi Teen
Tuổi 20 - Những Năm Tháng Quyết Định Cuộc Đời Bạn (Tái Bản 2023) là cuốn sách kỹ năng hữu ích dành cho những bước chân chênh vênh vào đời của tuổi 20. Những năm
Cứ Làm Đi! Thế giới thật điện cuồng. Sáng tạo nghệ thuật thì thật khó. Vậy làm sao để bạn không ngừng phát triển? Trong những cuốn sách trước – Steal Like An Artist (Tạm
Cuốn sách thú vị này sẽ giúp bạn khai thông những bế tắc trong cuộc sống - những căng thẳng, áp lực cùng những xung đột kéo dài - để bạn có thể tập trung
Thiên đường và địa ngục - cuốn sách giúp nhận dạng từng tâm trạng, cảm xúc mà chắc chắn bạn sẽ gặp trong đời. “Kiểm soát cảm xúc là kiểm soát bản thân, và kiểm soát
Giới thiệu Từ Điển Khoa Học Của Bé - Bé Tập Khám Phá Sách gồm các thông tin nhẹ nhàng cùng hình vẽ minh họa sống động nhằm giúp các bé khám phá thế giới
Xanh Trong Chai Xanh ở trong chai, nên gọi là Xanh trong chai … Cuốn sách Xanh Trong Chai này như một chiếc chai thủy tinh chứa những điều nhiệm màu nho nhỏ, những giấc
Sách Kỹ Năng Sống - Khi Hơi Thở Hóa Thinh Không Khi Hơi Thở Hóa Thinh Không là tự truyện của một bác sĩ bị mắc bệnh ung thư phổi. Trong cuốn sách này, tác giả
Cứ Làm Đi! Thế giới thật điện cuồng. Sáng tạo nghệ thuật thì thật khó. Vậy làm sao để bạn không ngừng phát triển? Trong những cuốn sách trước – Steal Like An Artist (tạm
Sống Bình Thường Mà Không Tầm Thường Trong cuốn sách mới mẻ và đầy tính giải trí này, nhà văn và huấn luyện viên Jen Sincero đã mang tới 27 chương tràn đầy những câu
Ý Nghĩa Của Sự Điên Loạn - Cách Nhận Diện Nguồn Cơn Và Xử Lý Những Nỗi Đau Tinh Thần Sâu Trong Bạn Bạn đã bao giờ tự hỏi, nỗi đau tinh thần từ đâu
Không Ai Đến Cứu Bạn Đâu "Rất nhiều người đã mong chờ cuốn sách này. Nó mang đến giải pháp đơn giản nhưng vô cùng sâu sắc để sống một cuộc đời thật thành công
Vùng Đất Xa Xăm - Tập 4 Một nữ sinh bình thường như bao nữ sinh khác bỗng nhiên thấy m.ình bị cuốn vào một thế giới huyền bí, nơi mà cô đã biến thành
Hướng Dẫn Học Và Làm Bài Ngữ Văn 8 - Tập 1 (Bám Sát SGK Kết Nối Tri Thức Với Cuộc Sống) Đồng hành cùng với chủ trương lớn của Đảng, Nhà nước về
Buông Bỏ Buồn Buông (Tái Bản) Thế giới vận động và phát triển không ngừng, mang lại cho con người năng suất lao động cao hơn, cuộc sống nhiều tiện nghi hơn. Tuy nhiên, cuộc
Cuốn sách dành cho những bạn trẻ chênh vênh và đầy hoang mang nhưng không ngừng theo đuổi sự nỗ lực Từng được đón đọc bởi 1 triệu độc giả khắp Trung Quốc, 4 chương
Trang đầu 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 Trang cuối